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Девятая Московская Фотобиеннале соединяет работы мировых классиков и российских 

талантов динамично и не без дидактизма. Соединяет фотографов вчерашних, часто 

забытых историей и завтрашних, смотрящих в будущее. 

 

Если бы не бесконечное обаяние Москвы, не исторические реминисценции – литературные и 

политические, – не ее пастельные тона, занимающие с каждым сезоном все больше места 

среди советской серости, не ее тихие бульвары с зелеными аллеями, не ее уютные закоулки, 

эта Фотобиеннале оказалась бы настоящим бегом с препятствиями. Ее программа настолько 

насыщенна, что может свести с ума даже завсегдатая «Фотографических встреч в Арле» и 

Фестиваля фотожурналистики в Перпиньяне. Нужна была вся легендарная энергия ее 

директора Ольги Свибловой – этой тонкой блондинки, несгибаемой как учитель кордебалета 

– чтобы все экспозиции в разных концах этой гиперактивной столицы оказались лучшими 

современными фотовыставками, преподнесенными взвешенно и обстоятельно. 

 

Здесь сказался весь педагогический талант этой сильной женщины, чтобы фотографы из 

Африки («Гиены и другие люди» Питера Хьюго) или Китая («Хунцзян» Оуяна Синкая – 

открытие фестиваля в Ляньчжоу) нашли свою публику наравне с русскими и американцами – 

вчерашними противниками, ставшими союзниками в современном обществе потребления. И 

вот москвичи, гуляя по улицам, уже оказываются рядом с самыми тревожными репортажами 

(«Путешествие в будущее. Остановка №2» Сергея Шестакова, проект о базе хранения 

антиамериканских межконтинентальных баллистических ракет, оставленной военными после 

окончания холодной войны) и сказочными грезами («Черная Шапочка» Сары Мун). Директор 

сверкающего новизной Мультимедиа Арт Музея, Москва занялась воспитанием взгляда 
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публики задолго до того, как получила в свое распоряжение это здание. Новый дерзкий музей 

расположился в нескольких шагах от достопочтенного Музея им. А.С. Пушкина, в котором 

правит с 1961 года Ирина Антонова, чьи стаж и возраст побивают все рекорды среди 

директоров ведущих музеев мира. Нет такого места – от Европейского Дома фотографии в 

Париже до Кунстхауса в Цюрихе, от Венецианской Биеннале (где Ольга отвечала за русский 

павильон) до Фотофеста в Хьюстоне – которого эта вечно спешащая женщина, не знающая 

голода, сна, пресыщения и бесполезных компромиссов, не посетила бы, чтобы удовлетворить 

свою жажду просвещения и укротить булимию выставок. И друзья, и недруги называют ее 

царицей. 

 

Своим железным жезлом, едва прикрытым бархатной перчаткой, МАММ за один год сумел 

навязать свое ретроспективное и систематическое видение русской фотографии: музей 

располагает отныне самым значительным архивом великого конструктивиста Родченко; в нем 

создается несуществующий доселе фотоархив истории России при огромной 

исследовательской работе по восстановлению фактов, дат и судеб. С момента своего 

открытия в феврале 2011 года этот новый музей среди 72-х московских музеев сделал ставку 

на исследование, познакомил с новыми талантами («Место под названием дом» – почти 

голландские пейзажи британца Мэтта Уилсона, вызвавшие фурор на Paris Photo в галерее Les 

Filles du Calvaire) и напомнил о забытых («Плоский пейзаж» Александра Слюсарева, 

умершего в 2010 году). Со свежестью, часто утерянной нашими независимыми институциями, 

этот завоеватель ликует как юнец, влюбленный в свое искусство синтеза, возвращающее к 

жизни вехи мировой истории фотографии. 

 

Девятая Московская Фотобиеннале – это пир образов, отвечающих этим целям. Америка? Она 

будет Америкой Стивена Шора, снятой с неподражаемой точностью в его знаменитой серии 

«Удивительные места», показанной в Манеже (выставочные отпечатки, большего размера, 

чем винтажные, могут вызвать негодование пуристов, но приводят в восторг публику). 

Америка будет еще виртуальной, изобретательной, нахальной, как сам Стив Джобс – это 

репортаж Дага Меньюза «Бесстрашный гений: цифровая революция в Силиконовой долине 

1985–2000», который фотограф вел много лет подряд, показывая закулисную сторону 

декораций достойную Фейсбука. 

А Россия? Она переросла тему «шитых золотом новых русских» и уже на наших глазах 

начинает пересматривать этот резкий переход к оргии капитализма. 

 

Бедные дочки богатых родителей 

«Маленькие взрослые» – очень зрелищная серия молодого 

фотографа Анны Складманн,  дочери русских эмигрантов, 

родившейся в Бремене (Германия). Эта художница, работавшая 

с Анни Лейбовиц и живущая между Нью-Йорком и Москвой, 

заинтересовалась детьми тех, которых называют «новыми 

русскими» – быстро разбогатевших людей новой России. В 

работе над этой красочной и необычной серией – это что-то 

между Борисом Годуновым, фриками и сказками прерафаэлитов 

– Анне Складманн удалось совершить несколько подвигов. 

Проникнуть в этот позолоченный мир. Приручить родителей. Добиться свидания с 

«маленькими взрослыми», у которых расписание не менее перегружено, чем у бизнесменов, и 

уговорить их позировать так, как им самим бы хотелось, в том наряде и той комнате дома, 

которые они сами выберут. Результат просто потрясающий. И не только потому, что он 

разоблачает богатство с его чрезмерностью и неадекватностью. Но здесь еще проявляется 

страсть к фантазированию, которая возникает как эльф из мечтаний этих избалованных детей, 



для которых костюм во многом определяет роль. Варвара – желтая бабочка, порхающая на 

сцене ее «Домашнего кинотеатра», маленького Большого. Алисия – Ундина, утонувшая в 

мехах маминого магазина. Арина – маленькая Дженнифер Энистон, худенькая, вся в бежевом, 

в гараже отца с коллекционными машинами. Лиза, Катя и София живут как восковые куклы в 

витринах драгоценностей своих мам. 

 

Архивы Лос-Анджелеса, от преступления к кинематографу 

На этот раз мы получаем визуальный шок прямо из фонда 

Полицейского департамента  Лос-Анджелеса (подборка из 10 000 

негативов). В Московском Мультимедиа Арт Музее выставка 

«Искусство архива» превращает самые красивые фотографии 

преступлений в кадры с мастерски найденной композицией и в сцены 

из боевиков: здесь и прекрасные как Лорин Бэколл жертвы, и 

хулиганы а ля Роберт Митчем и полицейские а ля Ричард Уидмарк. 

Такой эффект обеспечили, конечно, задействованные 

калифорнийской полицией фотографы, которые часто работали и на 

съемочных площадках. Тут психопат по имени Дональд похитил 

молодую женщину и в мотеле в декабре 1947 года вырезал ей ножом 

на правой ягодице свои инициалы – эпизод, достойный «Черной орхидеи» Джеймса Эллроя. 

Подписи детализируют место преступления в снимке «Мост через реку Лос-Анджелес» в 

феврале 1955 года: здесь видно тело, лежащее на дне высохшего русла реки, которая течет из 

долины Сан-Фернандо в Сан-Педро и впадает в Тихий океан. Роман Полански и сюжет его 

фильма «Китайский квартал» с клубком интриг и скандалов вокруг утопленника как будто бы 

списан с этого снимка. 

 

 

Дилемма в духе Достоевского 

Андрей Звягинцев – русский кинематографист, обладатель 

венецианского Золотого льва 2003 года за фильм 

«Возвращение» – в прошлом году получил премию жюри 

каннского фестиваля за «Елену», фильм мечтательной и 

тревожной красоты. Внутреннее напряжение фильма 

держится на крупном, как будто списанном с античной 

статуи лице главной героини Елены (восхитительная 

актриса Надежда Маркина). Где предел материнской 

любви? Где предел терпению женщины, взятой в жены для 

того, чтобы прислуживать, заботиться и молчать? В какой момент зарождается мысль о 

преступлении? Где дремлет животный инстинкт, гнездящийся в человеческой душе с ее 

литературными строфами? В фильме говорят мало. Фотографии со съемочной площадки 

Владимира Мишукова, выставленные в Новом Манеже, кажутся прекраснее самого фильма, в 

котором перемежаются дуэты в закрытом пространстве и контрастные виды Москвы богатых 

и Москвы бедных. Их очень большой формат и академическая полнота делают из 

преступницы потерянную героиню. 

 

 

Человек-хамелеон 

В фонде «ЕКАТЕРИНА» представлены крупноформатные фотографии Лю Болиня, 

приглашающие нас поиграть в прятки. Этот китайский художник, родившийся в 1950-х, 

мастерски приспосабливает технику маскировки к тому, чтобы буквально слиться с 

окружающей его средой. Ноги его белы как снег, тело – в полосках от бетонных столбиков, и 



вот он становится частью «птичьего гнезда», пекинского 

олимпийского стадиона проектного бюро Herzog & De Meuron. 

Одетый в коричневое и светло-зеленое, он исчезает в весеннем 

кустарнике. В красном и золотом он становится частью 

театральной сцены, перед которой позирует. Вам потребуется 

несколько минут усилий, чтобы найти его на фоне гигантского 

колеса желтого трактора. Этот человек-невидимка существует 

практически не замеченным среди глянцевых журналов или 

банок кока-колы и спрайта в супермаркете в духе Андреаса 

Гурски. Некоторые фотографии, более строгие, прячут его в серой стене или маскируют под 

красные граффити. Китай со своей жестокой историей не нуждается в подзаголовках. 

 

Оригинал статьи на сайте lefigaro.fr. 
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